В правилах пребывания на зараженных объектах
для исследователей
как будто здесь бывает кто-то кроме нас
сказано
передвигаться по помещениям
с особой осторожностью
маска с фильтрами
для защиты органов дыхания
обязательна
в коридорах темно
тусклые лампочки горят только в бывших
условно жилых
помещениях
и то, не во всех
кое-где пахнет гнилью
стоячей водой
сырость
я чувствую даже сквозь фильтры
защитной маски
хотя этого
наверное
не может быть
в доме
где мне
так и не случилось жить
еще
я думаю
какого именно ками мне благодарить за это?
или сразу всех
и коротко ухмыляюсь
в этом месте уже давно
нет
разумных
нет
живых

...
возвращаясь оттуда
лучше не забывать
следовать
нехитрым правилам
техники безопасности
на выходе из зараженной зоны
не забыть
отключить еще и внешнюю защитную оболочку
простроенную мной лично
специально для этой цели
не забыть совершить
уже у себя
привычный ритуал
очищения
но это
сложно забыть -
даже в состоянии полусна
внутренние датчики
сигналят
не переставая
опасность заражения
опасность заражения
опасность заражения...
и не затыкаются
пока
не вымоешься
с ног до головы
не сменишь белье
не отправишь на дезинфекцию
верхнюю одежду

следуя инструкции
я стригусь коротко
про цвет в правилах не сказано ничего
а я не могу
хоть в чем-нибудь да не отличиться
мои волосы отливают красным

...
а потом
под утро
внутри своего сна
наконец выскользнув
из длинного и мерзкого кошмара
утыкаешься лицом
в шелковый расшитый рукав
смешливого человека
с хитрым лисьим лицом